Fragment uit 'lk ben een Tsjetsjeen' van German Sadoelajev, Ultra.
Kultura., 2006 (Tepman Canynaes, I YeueHen, YneTpa. KynsTypa, 2006)

27.
Ik ga je wat vertellen over gekken.

Net voor de oorlog verschenen er plots veel gekken in Tsjetsjeni€. Was dat door het
wachten op de oorlog? Of was de aarde hen binnengedrongen, zoals een
amberkleurige druppel hars een verse kerf vult in een boom? Deze boom vertoonde
echter nog geen kerven. Was het moeder Toesjoli, de godin van de vruchtbaarheid?
Misschien sprak zij ons aan met de woorden van de gekken, stuurde ze ons haar
lievelingskinderen. Maar wie luisterde naar haar?

In onze wijk woonde Ibrasjka. Zijn volledige naam was Ibrahim. Mijn moeder noemde
hem Ibrasjka, Ibrasjka de gek. Zo begonnen ook de anderen hem te noemen. Ibrasjka
was een doodgewone dorpsgek. Hij was zeer sterk en had een uitzonderlijk
uithoudingsvermogen. Hij was zelfs mooi. Hij werkte hele dagen lang: hij droeg water,
sloeg hout in voor de winter, metselde, hoedde en melkte de koeien. Waarschijnlijk
was hij de beste zoon die een moeder zich kon wensen, een zoon die een tedere liefde
koesterde voor zijn moeder en haar niets moeilijks liet doen op het erf en in het
huishouden. Men vond hem zelfs een bruid, maar die keerde drie dagen na het
huwelijk terug naar haar ouders. Ibrahim zou veel te krachtig zijn in bed en het meisje
had de beproeving niet doorstaan. Na het vertrek van zijn bruid was Ibrasjka een week
lang verdrietig. Maar daarna vergat hij dit en hield hij zich opnieuw bezig met het
huishouden, het erf en de koeien. Kortom, hij was een ordinaire zwakzinnige. Hij had
moeite om te spreken, zweeg bijna de hele tijd en droeg kleren die hem te klein of te
groot waren. Hij had nog een andere vreemde trek. Elke gek heeft immers zijn
vreemde trekken, daarom zijn het gekken. Ibrasjka was bang van vliegtuigen.

Het verschijnen van een zilverkleurige vogel in de hemel of het gebrom in de verte
van reactiemotoren waren genoeg om Ibrasjka in paniek te doen slaan. Hij ging dan op
zoek naar een veilige schuilplaats en platliggen op de grond. Zelfs de laag in de hemel
ronkende vliegtuigjes, die insecticides op de maisvelden sproeiden, jaagden Ibrasjka de
schrik op het lijf.



Maar wij waren niet bang van vliegtuigen. Wij vonden het leuk om ernaar te kijken,
met onze hand als een zonneklep aan het voorhoofd volgden wij enthousiast de
metalen engels in hun hoge reis achter de wolken. Nog meer hielden wij van militaire
vliegtuigen, die een wit inversiespoor achterlieten in de zijdeachtige blauwe hemel.
Wij waren nergens bang voor.

Ibrasjka zou een kind blijven tot het einde van zijn leven, en wij, kinderen, speelden
vaak met hem. Maar vaak - wat zijn kinderen toch meedogenloos - pestten wij de
arme gek, op verschillende manieren. Wij scheldden hem uit, gooiden brokken
gedroogde mest en stenen naar hem. Ibrasjka hield dat een lange tijd uit, maar op een
bepaald moment verloor ook hij zijn geduld. En dan liep hij ons achterna, bende
pestkoppen die we waren, met zijn gezicht onder het bloed. Domme, redeloze
kinderen! Had Ibrasjka iemand van ons bij de kraag gevat, dan had hij zonder moeite
en zonder het zelf te merken één van de deugnieten de nek kunnen omwringen of de
kop inslaan. Maar wij hadden één beproefde manier om zijn wraak te ontlopen.
Telkens Ibrasjka te dicht naderde, riep één van ons luid: ,,Ibrasjka, kijk, een vliegtuig!*
En de rest begon te gonzen: ,,Woe-oe-oe-oe”. Ibrasjka viel dan met een zwaai op de
grond, soms recht op de harde asfalt. Hij bleef lange tijd liggen, met de handen op het
hoofd. Wij lachten hem uit.

Arme, gekke Ibrasjka. Hij had niet bang moeten zijn van vliegtuigen. Toen de
bombardementen begonnen, wachtte hij geduldig in de schuilkelder tot ze voorbij
waren, Maar wanneer er in de hemel geen vliegtuigen waren, ging hij zonder angst de
straat op. Op een dag verliet hij de schuilkelder om voor de kinderen water te halen.
Net op het moment dat er een zuivering werd gehouden in het dorp. Russische
soldaten schoten hem neer met hun machinegeweren.

Sinds de afloop van de oorlog verbergen vele overlevenden, van zodra ze het geronk
van burgervliegtuigen horen, onvrijwillig het hoofd tussen de schouders. Sommigen

kunnen zichzelf bovendien niet bedwingen: ze vallen de grond op en bedekken met de
handen het hoofd.

31.

De landbouwoverheden van ons district hadden van hogerhand nieuwe instructies
ontvangen voor de oogst en het gebruik van pesticiden. Wanneer je pesticiden



gebruikt, belandt je in een vicieuze cirkel. Samen met het zaaigoed drongen heel wat
illegale migranten ons grondgebied binnen: fraai uitgedoste kevers uit de staat
Colorado, vluchtende sprinkhanen en ander ongedierte. Om de gewassen te
beschermen werden ze besproeid met pesticides. Na het verorberen van vergiftigde
kevers stierven de vogels, de natuurlijke vijanden en beperkers van de wildgroei van
ongedierte. Bijgevolg was er steeds meer en meer pesticiden nodig.

Op een jaar tijd, net voor het uiteenvallen van de Sovjetunie en zijn
landdbouwbedrijven, kwam er van bovenuit een instructie voor een uiterst intensieve
behandeling van de gewassen. De plaatselijke landbouwingenieurs schudden het hoofd
en poogden op vergaderingen te bewijzen dat dit niet nodig was, maar de beslissing
werd niet ingetrokken. Vliegtuigen van de landouwluchtvaart sproeiden de pesticiden.
Noch de uiterst bescheiden hoogte waarop de 'maisvliegtuigen' sputterden in de lucht,
noch de zwakke wind konden garanderen dat de pesticiden netjes op de velden

belandden.

Het vergif belandde op het gras naast de velden, op de wegen en zelfs op het
voetbalveld waar de koeien graasden. De koeien, die nergens van wisten, bleven het
gras kauwen en vielen de ene na de andere dood. Hun dood was pijnlijk en ze staarden
beschuldigend naar de hemel, waar de zwaluwen en de 'maisvliegtuigen' vlogen. De
hemel van waaruit toen voor het eerst de dood binnenviel.

Eerst lieten de mensen hun koeien niet meer buiten om te grazen. Maar ze dag in, dag
uit op het erf houden was ook onmogelijk. Er was immers niks om ze mee te voederen.
En toen begon het...

Het bloed, dik, bijna zwart, vloeide de aarde op. Ik herinner me goed hoe we als kind
speelden naast het slachthuis van de sovchoze, ik herinner me de meren van bloed,
waarover de rotting hing als een dichte, zinderende wolk.

Op de markt was er steeds minder verse kaas en zure room, zelfs de melk verdween.
Wel was er plots veel rundsvlees. De prijzen zakten tot een absurd dieptepunt, maar
toch kocht niemand het vlees. De eerste twee weken ging het vlees nog van de
toonbank. De mensen waren blij dat het zo goedkoop was. Op elk erf werden enorme
stukken vlees gekookt, in grote kookpotten, zoals nomaden dat doen. Iedereen propte
zich vol met dat vlees, tot ze er misselijk van werden en kolieken van kregen. Daarna
kocht men het vlees niet meer. Het lag gewoon te rotten op de houten toonbanken,
bestookt door de vliegen. Het rundsvlees kwam op het stort terecht. De sanitaire



inspectie maakte overuren. Ze had het heel druk met het bewerken en ingraven van de
verhakte karkassen, om een epidemie te vermijden. Maar de epidemie kwam er toch,
en de sanitaire inspectie kon er niks tegen beginnen. Enkele jaren later begon de
epidemie van het bloed en de lijken.

32.

Op het voetbalveld waar de koeien graasden werd later een automarkt georganiseerd,
de grootste van Tsjetsjenié. Op de markt werden naast wisselstukken ook kleren en
allerlei kleinigheden verkocht. Op de marktdag kwamen steeds duizenden mensen bij
elkaar en vulden de markt tot in de verste uithoek.

Op 5 januari 1995, op de dag van de eerste luchtaanval van de Russische luchtmacht op
Sjali, was de markt boordevol. Toen de vliegtuigen verschenen in de hemel, dacht
niemand eraan op de vlucht te slaan. Dat waren immers onze, Russische vliegtuigen,
die waarschijnlijk rebellen zochten. Wat hadden wij, vreedzame mensen, daar mee te
maken? Waarom zouden wij uit elkaar gaan en ons verbergen in de schuilkelder, zoals
de door de duivel bezeten generaal Doedajev het ons op de televisie had verteld? Het
was toch geen landing van de Amerikanen?

Het vliegtuig verlaagde zijn koers en liet een splinterbom vallen in het miden van het
volk. Honderden mensen werden aan stukken gereten. Stukken van lichamen en
mensenvlees raakten vermengd met het verminkte ijzer van de auto's, zodat ze enkel
nog samen begraven konden worden. En opnieuw vloeide het bloed de grond op. Hele
rivieren en meren. Er was zoveel bloed dat het leek of het uit de aarde kwam. De aarde
was als een zieke moeder, uit wiens borst geen melk meer vloeit maar enkel bloed.

33.

Het was een zonde de koeien te doden. De koe is de moeder van de mens, hij groeit op
met haar melk. En een man heeft zeven moeders. De vrouw die hem heeft gedragen in
haar schoot, de aarde, de grond, de min, de koe, de zwaluw, en eender welke vrouw
wiens borst de man heeft aangeraakt. Naar Tsjetsjeense traditie wordt elke vrouw
waarvan een man de borst kust zijn moeder.

Wij zijn afvalligen, wij hebben de wet overtreden. Wij verkrachten de aarde, slachten



koeien, slapen met vlasblonde vrouwen en kussen hun borsten. Daarom is de hemel op
ons gevallen. In Rusland is de hemel leeg en veraf. Voor de Russische hemel maakt het
niks uit wat de mensen doen. De hemel boven Tsjetsjeni€ is echter zwaarder dan staal,
hij is dichterbij. Hij wordt gekrast door de bergtoppen. Hij is op ons gevallen omdat wij
de wet hebben overtreden.

Maar ik heb daar niet aan deelgenomen. Alleen ik deed daar niet aan mee. Een jaar
voor de massale koeienslachting stopte ik met vlees eten. 1k zag de dood voor ogen, ik
voelde hoe nabij en zwaar de hemel was. U begrijpt ondertussen al dat ik gek was. 1k
at geen vlees, was bang van de hemel en vertrok naar de grootstad om nooit meer
terug te keren naar waar de hemel valt. Maar ik heb een fout gemaakt door te
vluchten, een zware fout. Een man sterft maar één keer. Een lafaard sterft elke minuut.
Toen de hemel viel, vlogen zijn brokstukken de hele wereld rond, ze boorden zich mijn
hart in. En ik weet niet of ik nu nog leef of ben gestorven, daar op het veld waar ooit
koeien graasden en jongetjes achter een versleten bal aanholden.



